
 
 
@@রবী�নাথ ঠাকুেরর '�পা�মা�ার' - গে�র চির� িবে�ষণ। 

  
রবী�নাথ ঠাকুেরর ' �পা�মা�ার'' গে� মূলত িতনিট চির� - �পা�মা�ার, রতন এবং �কৃিত।
গ�িটেত �কৃিত �কবল �ািনক ও �ভৗেগািলক পিরচয় বহন কের িন, গে�র �ধান দ’ুিট চিরে�র
আেবগেক িনয়ি�ত কেরেছ এবং গে�র িব�ার ও পিরণিতেত অেমাঘ �ভাব িব�ার করেত স�ম
হেয়েছ।

  
গ�িটর ঘটনাকাল �য িঠক কতিদেনর, তা বলা যােব না। তেব তা �য ��ৈদেঘ�র তার ইি�ত আেছ।
বষ�াকােলর �মঘমু� ি��হের রতন ও �পা�মা�ার পর�েরর �দেয়র কাছাকািছ এেসেছ, স�েক� র
মধ�ভােগও রেয়েছ �াবেণর অ�হীন বষ�ণ এবং গ�িটর �শেষ �পা�মা�ােরর িবদায় দশৃ�ও নদী
বষ�ািব�ািরত।বষ�া-�কৃিতর এই ছিব অ�ত কেয়কিট জায়গায় রতেনর আেবগেক চমৎকারভােব ইি�ত
কেরেছ। �পা�মা�ার সে�েহ রতেনর মত অিশি�তা �ু� বািলকােক পড়ােনার ভার িনেয়েছন,�স
সানে� যু�া�র উ�ীণ� হেয় যায়। আর িঠক পেরর চরেণই রবী�নাথ িলেখেছন : ‘�াবণমােস বষ�েণর
আর অ� নাই। খাল িবল নালা জেল ভিরয়া উিঠল’।

  
�পা�মা�ার আর রতন- এ দিুট চিরে�র সামািজক ও অথ�ৈনিতক অব�ার িবরাট ফারাক। এই
ফারাকিট গে�র বাক�িবন�ােস এবং উপ�াপনায় পির�ার। এই গে� �পা�মা�ােরর �স� এেন �ফলা
হেয়েছ �বশ স�েমর সে�- আমােদর �পা�মা�ার কিলকাতার �ছেল। আর রতন এেসেছ
�পা�মা�ােরর �েয়াজেন বণ�নার সূে�, জেল �ভেস আসা কুেটার মত। কুেটার িনজ� �কােনা পিরচয়
�নই ।

  
‘�ােমর একিট িপতৃমাতৃহীন অনাথা বািলকা তাহার কাজকম� কিরয়া �দয়, চািরিট-চািরিট খাইেত পায়।
�মেয়িটর নাম রতন’- এই বােক� অিনবায�ভােব সেচতন িশ�কেম�র অ� িহসােব এেসেছ ‘চািরিট-চািরিট’
শ�িটর ত��ােথ� অেমাঘ �েয়াগ। পাঠেকর িন�য়ই মেন আেছ, রতন ও �পা�মা�ােরর �থম
কথাবাত� ার কথা। রবী�নােথর বণ�নায় আবহটা এরকম- ‘তেব ঘেরর �কােণ একিট �ীণিশখা �দীপ
�ািলয়া �পা�মা�ার ডািকেতন- রতন’।

  
স�েক� র অবতারণা �পা�মা�ার কেরিছেলন ‘�দীপ �ািলেয়’, রতেনর মেন অন�তর �চতনার উে�ষ
ও �দীেপর িশখা এই সূে� সমীকৃত হেয় যায়, উে�ষপেব� �স িশখা �ভাবতই �ীণ। তারপর িশ�ার
উ�লতা ও রতেনর মেন বািলকা পেব�র িবদায়বাত� া উ�রণ। এ �দীপ িশখা আবার আমরা �দেখিছ
গে�র �শষিদেক। িনরােবগ কে� �পা�মা�ােরর িবদায়বাত� া রতেনর কােছ িবনােমেঘ ব�ঘাত,
�ভাবত: �স িন��ভ। তাই আবার �দীেপর �স� রতেনর মন-দপ�েণর ছিব িনেয় িফের এেসেছ, তার
িশখা তখন িমটিমেট।

  
িক� এখনই �শষ পব� নয়, পব�া�র�েলা আেগ ল�� করার মেতা। এ-কথা �স-কথায় রতন ও
�পা�মা�ােরর মেধ� অ�র�তা বােড়। পর�েরর বািড়র কথা, মা-বাবার কথাবাত� ার মধ� িদেয় দিুট
�দয় কাছাকািছ আেস। িশি�ত শ�ের �পা�মা�ার হয়েতা অ�েরর িদক �থেক িনরাপদ দরূ� বজায়
রাখেত পােরন, িক� ��হ-কাঙালী রতন পাের না, জলেসচেন অ�ুর এখন প�িবত লতা। রতেনর এই



�দয়েক রবী�নাথ �� কেরেছন একিট বােক�র ব�বহাের : ‘এই কথা হইেত হইেত �েম রতন
�পা�মা�ােরর পােয়র কােছ মািটর উপর বিসয়া পিড়ত।’

  
এ ধরেনর �কাশেক ��ম বলিছ না, অনাথা রতন এখনও �দহ-মেন বািলকা। তাই �পা�মা�ার যখন
বষ�ার দপুুেরর ঈষৎ ত� বাতােস এক শূন�তােবােধ আ�া�, রতন তখন �পয়ারাতলায় পা ছড়াইয়া িদয়া
কাঁচা �পয়ারা খাইেতিছল। তার �দয়পেট �কাথাও রঙ ধেরিন, ম�র নয় তার চলন, আচরণ ও বচেনও
আেসিন ল�া। তাই ‘পা ছড়াইয়া িদয়া কাঁচা �পয়ারা খাওয়া’ এ পয�ােয় তার পিরচয়�াপক চরণ হেয়
উেঠেছ। রতেনর মানসপিরণিতর সূচনা হয় �পা�মা�ােরর �লখাপড়া �শখােনার উেদ�ােগর মধ� িদেয়।
�পা�মা�ার �থমভােগর �রবণ� িশিখেয়েছন, রতন একই সে� �দয়েবােধর �রবেণ�র পাঠ িনেয়েছ।
�পা�মা�ােরর সযে�-সাহচেয� রতেনর ��হেক ��মতৃ�ায় �পা�িরত কেরেছ, অ�িদেনই। �দেয়র এই
অ�গমন বড় তাড়াতািড় ঘেট।

  
আর এই পয�ােয় ‘যু�া�র’ �কবল বাংলা বণ�মালার �িতিনিধ� কেরিন, দ’ুিট �দয়েক যু� করার এক
মানিবক �ি�য়ায় িব�ািরত হেয়েছ। িশ�ক তাঁর পাঠ�সূিচর মেধ� সীমাব� থােকন, িক� প�য়া পাঠ�
অবল�ন কের অেনক দেূর চেল �যেত পাের, �যখােন যুি��ম �মােটই অিনবায� নয়। তাই �পা�মা�ার
যা পােরিন, রতন তা �পেরেছ। পাঠ এখােন রতেনর �বাধম�।

  
এই পয��, �দখব, রতনেক বারবার বািলকা বেল (িতনবার) িচি�ত করা হেয়েছ। ‘বািলকা রতন আর
বািলকা রিহল না’- এই িবভািজকা বাক�িটর পের ‘বািলকা’ শে�র ব�বহার আেগর মতই িতনবার, িক�
রতনেক আর বািলকা �দখবার �চ�া একবারও হয় িন। তার কারণ মেনর িদক �থেক রতন তখন
পিরণত-বয়�া, ��ম তােক পিরণত কেরেছ। �য-রতন �পা�মা�ােরর ��হধন�া এক পিরচািরকামা�
িছল, �পা�মা�ােরর ��য় ও িনঃস� িচে�র অবল�ন-অে�ষা সরলা বািলকােক জািগেয় িদেয়েছ।

  
�বােস অসু�তা �যমন মানুষেক অসহায় কের, দবু�ল কের, �তমিন ভালবাসার �লাকেক (তা �স �য
স��েকরই �হাক) অেনক কােছ িনেয় আেস এবং এই �নকেট�র মধ� িদেয় অ�িদেনই ভালাবাসা পিরণত
হেয় ওেঠ। �পা�মা�ােরর অসহায় আ�সমপ�ণ িন�য়ই স�ান ভালবাসার �ারক নয়, �রাত�র
আেবেশর ফল। িক� রতেনর মত সরলা প�ীবালার কােছ তা এক বড় অবল�ন হেয় উেঠেছ,
�দয়েমাচেনর অিনবায� গিতেত �স বািলকা�র �পিরেয় ভালবাসার এক মু�-অ�েন �পৗ�েছ �গেছ-
�সখােন ��িমকা, জননী ও ভ�ী একাকার। এইবার তার সি�য়তা ও আকুলতা ল�� করার মেতা : “�বদ�
ডািকয়া আিনল, যথাসমেয় বিটকা খাওয়াইল, সারারাি� িশয়ের জািগয়া রিহল, আপিন পথ� রাঁিধয়া িদল
এবং শতবার কিরয়া িজ�াসা কিরল- ‘হ�াঁেগা দাদাবাবু, একট�খািন ভােলা �বাধ হে� িক’?”

  
রতেনর সামথ� বড় কম, একা হােত তার কাজ �ভাবতঃ �থেম �থেম �ছাট পিরসের। এখন রতন পিরণত
এবং একইসে� উদাসীন (িনিল�� বলা ভাল) পু�ষিটর কােছ িনেবিদতা এক নারী। �পা�মা�ােরর
�ত�াখান তার এই মনেক যতটা অ�ভারাত�র কেরেছ, ততটাই ��মঋ� কেরেছ। অিভমানিমি�ত এই
��ম ��তই �কািশত দ’ুিট উি�েত-

 এক : ‘রতন অেনকিদন �ভ�র অেনক িতর�ার নীরেব সহ� কিরয়ােছ, িক� এই নরমকথা সিহেত পািরল
না। এেকবাের উ�িসত �দেয় কাঁিদয়া উিঠয়া কিহল, ‘‘না, না, �তামােক কাউেক িকছ�  বলেত হেব না,
আিম থাকেত চাইেন”।’

  



দইু : ‘রতন ধুলায় পিড়য়া তাঁহার পা জড়াইয়া ধিরয়া কিহল, ‘দাদাবাবু �তামার দ’ুিট পােয় পিড়, �তামার
দ’ুিট পােয় পিড়, আমােক িকছ�  িদেত হেব না, �তামার দ’ুিট পােয় পািড়, আমার জন� কাউেক ভাবেত হেব
না- বিলয়া এক-�দৗেড় �সখান হইেত পলাইয়া �গল।’

  
�পা�মা�ােরর দান রতন িনেত চায় িন, সবরকম বদান�তােক সেরাদন অ�ীকার কেরেছ। ‘িপতৃমাতৃহীন
অনাথা’ রতন আবার খাওয়া-পরার কে�র মেধ� পড়েব, এটা �বাঝার মত বুি� তার আেছ, তবু অ�ীকার।
এমন িবপরীত কাে�র একিটই মা� কারণ �দিখেয়েছন রবী�নাথ- ‘নারী�দয় �ক বুিঝেব’। আমরাও
তাই বিল। ��হ নয়, দয়া নয়, �পা�মা�ােরর কােছ রতেনর �ত�াশা িছল অন�রকম; তা আহত হেয়েছ,
অপমািনত হেয়েছ। যােক রতন ভালেবেসেছ, যার ��য় ও সাহচয�েক রতন ভালবাসা বেল �জেন
এেসেছ, িবদায়কােল তার কাছ �থেক ভালবাসাই �চেয়িছল রতন। ��হ, দয়া কখনই ভালবাসার িবক�
হেত পাের না। �পা�ামা�ােরর িনম�ম উদাসীনতায় রতেনর ভালবাসা িনরবল�, িক� সুিচি�ত। সীমাহীন
�বদনার মধ� িদেয় রতন এই ভালবাসার �মাণ �রেখেছ, তােক ভ�ল বুঝবার উপায় �নই। গে�র
পিরণিতেত রতেনর ��মেক ��হ বেল ভ�ল করবার অবকাশ থাকেছ না।

  
রতেনর ��েমর অ�া� �মাণ রবী�নাথ গে�র উপসংহার �রেখেছন, তােক ‘�াি�পাশ’ বেলেছন।
উদাসীেনর কােছ ��েমর �ত�াশা �াি� �বিক, তবু এই �াি� রতেনর ��ে� অিনবায�, এবং ি�তীয়
�াি�পােশ, পড়ার জন� তার ব�াকুলতাও অিনবায�। ‘ি�তীয় �াি�পাশ’ বলেত ি�তীয় �কান পু�ষেক
রতন আবার ভালবাসেব, এমনতেরা স�াবনার কথা �কান �কান ব�ু আমােক বেলেছন। এখােন আমার
িনেবদন- এ ��ে� ভালবাসার পাে�র কথা নয়, ভালবাসার ধারেকর কথা ভাবুন। ভাবুন রতেনর কথা,
�িতদানহীন এই ব�থ� ভালবাসার �বদনা ধারণ করার জন� �য নারী �দয় অন�কাল বেয় থােক। ব�ত
গ�িট এই িবষেয়র উপরই দাঁিড়েয় আেছ। তাই �শষ পয�� ব�ি�-রতেনর �বদনার �থেক ভালবাসার
শা�ত আকা�া বড় হেয় উেঠেছ।

  
আর �পা�মা�ার! আপনার �কান �দাষ �নই। �লখক আপনার �কান নাম �দন িন, �পশাগত অিভধায়
আপনােক �চনােনা হেয়েছ। গে�র নাম, চিরে�র নাম সবই �পা�মা�ার। আপনার কপাল, রবী�নাথ
আপনােক �কান নাম �দন িন। যার নাম �নই �কান মানিবক অনুভ� িতেকই �স ধারণ করেত পাের না- এ
িশ�া আমরা রবী�নােথর কাছ �থেকই �পেয়িছ। তাই আমােদর �পা�মা�ার, রতেনর ��মেক অনুভব
করেত পােরন িন, ��হ ও দয়ার গি� �প�েনার �মতা তার িছল না। নাম �কবল একিট সে�াধন িচ�
নয়, ব�ি�র সে� ব�ি�র স��েকর সূ� গেড় �তােল এই নাম।

  
‘�পা�মা�ার’- �লখক আপনােক নাম �দন িন, রতন আপনােক একটা নাম িদেত �চেয়িছল- ‘দাদাবাবু’!
আপিন তা-ও িনেলন না। অেনক িচিঠর মােঝ আপনার িনেজরও একিট িচিঠ িছল, আপিন তা ল��
করেলন না, একই সে� তা চেল �গল দেূরর ��শেন। অেনক �পা�-অিফেস ধা�া �খেত �খেত ব�িদন
পের যিদ �স িচিঠ �াপেকর দরজায় কখন িফের আেস এবং �নােম িচি�ত �াপক তা �হণ কের,
আমরা, পাঠেকরা, তারই অেপ�ায় থাকব।
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