

## হৰ্ষচৱিত :

উৎস—থানেশ্বরের রাজা প্ৰভাকৰবৰ্ধনেৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ হৰ্ষবৰ্ধনেৰ জীবনকাহিনী অবলম্বনে রচিত হয় 'হৰ্ষচৱিত' কাৰ্য। অনেকেই একে ঐতিহাসিক কাৰ্য বলতে চান কিন্তু এটি ঐতিহাসিক রমণ্যাস। কেউ কেউ এটিকে আখ্যায়িকা বলেছেন।

কাহিনী—হৰ্ষচৱিত আটটি উচ্ছাসে বিভক্ত। প্ৰথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় উচ্ছাসেৰ প্ৰথম অংশে সমকালীন বিভিন্ন কবিৰ উল্লেখ কৱেছেন কবি, এৱপৰ কবি আৰুপৱিচয় দিয়েছেন। তাৰপৰে হৰ্ষেৰ জীবনকথাৰ বৰ্ণনা দেওয়া হয়েছে। তৃতীয় উচ্ছাসেৰ দ্বিতীয়াধৰেৰ ও চতুৰ্থ উচ্ছাসেৰ বিষয়বস্তু এৱকম—

পুষ্পভূতি ছিলেন থানেশ্বরেৰ রাজা। ভৈৱবাচাৰ্মেৰ কাছে রাজাৰ শৈবমতে দীক্ষা হল। তিনি আশীৰ্বাদ কৱলেন তাৰ বংশ একদিন বিখ্যাত হবে। এই বংশে জন্ম নিসেন প্ৰভাকৰবৰ্ধন। তিনি বহু-ৱাজ্য জয় কৱলেন। উজ্জয়িনীৰ রাজা বিক্ৰমাদিত্যেৰ কন্যা যশোমতীৰ সঙ্গে তাৰ বিবাহ হল। তাদেৱ দুই পুত্ৰ রাজ্যবৰ্ধন ও হৰ্ষবৰ্ধন, এক কন্যা রাজ্যাৰ্ণী। উজ্জয়িনীৰ রাজা শিলাদিত্যেৰ সঙ্গে প্ৰভাকৰবৰ্ধনেৰ ভগীৰ বিবাহ হয়। শিলাদিত্যেৰ পুত্ৰ ভণ্ডী থানেশ্বরেৰ, রাজপ্রাসাদে দুই রাজপুত্ৰেৰ সঙ্গে বড় হতে থাকে। জনৈক মালবৱাজেৰ পুত্ৰৰ কুমাৰগুণ ও মালবগুণ কুমাৰবংশেৰ সঙ্গে পালিত হতে থাকেন। রাজ্যাৰ্ণীৰ বিবাহ হয় মৌখিৰৱাজ অবস্থিবৰ্মাৰ জ্যেষ্ঠপুত্ৰ গ্ৰহবৰ্মাৰ সঙ্গে। গ্ৰহবৰ্মাৰ রাজধানী ছিল কান্যকুজ্জ বা কনৌজ।

পঞ্চম উচ্ছাসেৰ বিষয় এইৱকম—রাজ্যবৰ্ধন হৃণদেৱ বিৱুদ্ধে যুদ্ধযাত্ৰা কৱলেন। হৰ্ষও তাৰ পিছনে গেলেন। পিতার অসুস্থতাৰ সংবাদে তিনি রাজধানীতে ফিৱে এলেন। প্ৰভাকৰবৰ্ধনেৰ মৃত্যু হল। যশোমতী সহযৃতা হলেন।

রাজ্যবৰ্ধন পিতার মৃত্যুতে—শোকে হতাশায় ভেড়ে পড়লেন। তিনি সংসার-ত্যাগ কৱতে চাইলেন। এই সময় দৃত এসে চৱম দুঃসংবাদ জানাল। জনৈক মালবৱাজ গ্ৰহবৰ্মাকে হত্যা কৱেছে ও রাজ্যাৰ্ণীকে বন্দী কৱেছেন। রাজ্যবৰ্ধন এৱ প্ৰতিকাৱেৱ জন্য যুদ্ধযাত্ৰা কৱলেন। সেনাপতি ভণ্ডী তাৰ অনুসৰণ কৱলেন। হৰ্ষ তাৰ সঙ্গে যেতে চাইলে রাজ্যবৰ্ধন তাকে রাজ্যৱক্ষা কৱতে বললেন। আবাৰ দৃত নিয়ে এল দুঃসংবাদ। গৌড়ৱাজেৰ-চৰগাঁও রাজ্যবৰ্ধন মালবৱাজকে পৱাস্ত কৱেও নিহত হয়েছেন। হৰ্ষ গৌড়ৱাজেৰ বিৱুদ্ধে যুদ্ধযাত্ৰা কৱাৰ জন্য প্ৰস্তুতি নিতে লাগলেন। বষ্ঠ উচ্ছাসে এই ঘটনা বৰ্ণিত।

সপ্তম উচ্ছাসেৰ ঘটনাবলী এৱকম—হৰ্ষ শিবেৰ উপাসনা কৱে যুদ্ধযাত্ৰা কৱলেন। প্ৰাগজ্যোতিষপুৱে পৌছে সেখানকাৰ রাজকুমাৰ ভাক্ষৰবৰ্মাৰ সঙ্গে মিত্ৰতা স্থাপন কৱলেন। সেখান থেকে কান্যকুজ্জ যাওয়াৰ পথে ভণ্ডীৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। ভণ্ডী তাকে জানাল রাজ্যাৰ্ণী কাৱাগার থেকে বেৱিয়ে বিশ্ব পৰ্বতেৰ দিকে গিয়েছেন। হৰ্ষ সেনাপতি ভণ্ডীকে গোড় অভিযানেৰ নিৰ্দেশ দিয়ে নিজে রাজ্যাৰ্ণীৰ স্থানে যাত্ৰা কৱলেন।

শেষ উচ্ছাসে দেখি হৰ্ষ বিশ্ব অঞ্চলে ঘূৱতে লাগলেন। ভিলথধান শৱভক্তেৰ পুত্ৰ ব্যাঘক্ষেত্ৰুৰ সঙ্গে হৰ্ষেৰ পৱিচয় হল। তিনি নিৰ্বাত নামে এক ভিল যুবককে হৰ্ষেৰ সঙ্গে দিলেন। তাৰ কাছে হৰ্ষ দিবাকৰমিত্ৰ নামে এক বৌদ্ধ শ্ৰমণেৰ কথা শুনলেন। হৰ্ষ দিবাকৰমিত্ৰেৰ

সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে যখন রাজ্যশ্রীর ঘটনা বলছেন তখন তার এক শিষ্য জানাল স্তুচবংশের এক নারী অগ্নিতে প্রবেশ করে আত্মহত্যা করতে উদ্যত। সেই নারীই রাজ্যশ্রী। হর্ষ-ভগ্নীকে উধার করলেন। রাজ্যশ্রী ডিক্ষুণি হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। হর্ষ গৌড়রাজকে হত্যা না করা পর্যন্ত ভগ্নীকে তার সঙ্গে থাকতে পরামর্শ দিলেন। প্রতিজ্ঞা পালনের পর তিনি স্বয়ং গৈরিক বসন ধারণের সংকল্প নিলেন। দিবাকরমিত্রের আশীর্বাদ নিয়ে রাজ্যশ্রীকে সঙ্গে নিয়ে হর্ষ শিবির অভিমুখে ফিরে এলেন। হর্ষচরিতের কাহিনী এখানেই সমাপ্ত।

### হর্ষচরিতের বিশিষ্টতা :

হর্ষচরিত হর্ষবর্ধনের জীবনের ইতিহাস নয়। হর্ষের জীবনের অন্ন-কিছু ঘটনা এখানে বর্ণিত। ঐতিহাসিক তথ্য পরিবেশনে কবির মন ছিল না। হর্ষের জন্মবাস ও তারিখ উল্লেখ করলেও তার কোন্ সালে জন্ম তা বাণ উল্লেখ করেন নি। গ্রহবর্মার হত্যাকারীকে ‘জনেক মালবরাজ’ এবং রাজ্যবর্ধনের হত্যাকারীকে ‘জনেক গৌড়রাজ’ বলে পরিচয় দিয়েছেন। হিউয়েন সাঙ প্রদত্ত বিবরণে হর্ষের জীবনের সামগ্রিক পরিচয় পাওয়া যায়। বাণের কৃতিত্ব ঐতিহাসিক তথ্য পরিবেশনে নয়, হর্ষের পরিবার-জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন সমাজ জীবনের চিত্র অঙ্কনে। হর্ষচরিত থেকে তদানীন্তন লোকাচার, লোকবিশ্বাস-সম্পর্কে একটি ধারণা পাওয়া যায়। তখনকার গ্রামজীবন ও নগরজীবনের নিখুঁত চিত্র কবি এঁকেছেন। শ্রীকৃষ্ণদেশ ও তার অস্তর্গত থানেশ্বরের মানুষদের সুধী-জীবনের ছবি কবি অঙ্কন করেছেন। সেনাদলের অভিযান, সৈন্যশিবির বর্ণনা, হর্ষের অভিযান, অমাত্যদের দ্বারা অভ্যর্থনা প্রভৃতি বর্ণনায় সেই সময়ের রাজনৈতিক অবস্থা ও যুদ্ধবিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। যশোমতীর গভীর অবস্থা, সম্ভানের জন্মদান প্রভৃতি বর্ণনায় তখনকার নানা আচার-অনুষ্ঠানের পরিচয় মেলে। P. V. Kane যথার্থেই বলেছেন—“The Harshacharita is of prime importance to the historian of ancient India. It contains a mass of information on the state of ancient Indian society on social and religious observances and practices, on military organisation, on the actualities of life in camp and city on the progress of medicine and the various arts and industries”.

বাণভট্ট তার হর্ষচরিতে অপূর্ব নিসগচ্ছি অঙ্কন করেছে। এর নির্দেশন আমরা এখানে দিতে পারি। মহারাজ হর্ষ যখন রাজ্যশ্রীর অনুসন্ধান করে ফিরছেন সেই সময়ের এক প্রভাতের বর্ণনা এরকম—

‘উন্মুচ্যমানায়া এব যস্যাঃ প্রভালেপিনি লস্থাবকাশে বিশদমহসি মহীয়সি বিসপতি  
রশ্মিমণ্ডলে যুগপদ-ধ্বলায়মানেষু দিগ্মুখে মুকুলিতলক্ষ্মীবধূকষ্টিতেরামূলাদ্বিকশিতমিব  
তরুভিঃ, অভিনব-মৃগালুষ্যের্ধাবিতমিবধূতপক্ষপুটপটলধ্বলিতপগনং বনসরসীহস্যুথৈঃ,  
স্ফুটিতমিবত্তরবশবিশীর্যমাণযুলিধবলের্গভৰ্তেদসুচিতসঞ্জ্যাত্রুচিভঃ ক্ষেতকীবাটেঃ, ...’

### কাদম্বরী পরিচয় :

উৎস—গুণাত্মের ‘বৃত্তকথা’র সংক্ষরণ সোমদেবের ‘কথাসরিৎ-সাগরে’র ৫৯ তরঙ্গে বর্ণিত রাজা সুমনসেনের কাহিনী অবলম্বনে কাদম্বরী কাহিনী রচিত। কথাসরিৎসাগরে বর্ণিত দুই জন্মের প্রণয়কাহিনীকে তিন জন্মের কাহিনীতে নাট্যকার বৃপ্তান্তিত করেছেন। উভয় কাহিনীতেই নায়কগণ মৃত্যুর পর নতুন জন্মে প্রাক্তন নায়িকাদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন।

১৯৪৪-৪৫ মৌসুম হল।

## কাদম্বরীর বিশিষ্টতা :

বাণভট্টের কাদম্বরী সংস্কৃত সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য গদ্যকাব্য। এই-গ্রন্থ নানা দিক দিয়ে বিশিষ্ট।

প্রথমত, কাদম্বরীতে কবি বাণ বিচ্ছিন্ন চিত্রশালা নির্মাণ করেছেন। আধুনিক কালের কবি রবীন্দ্রনাথ বাণের কাব্যের প্রশংসা করে বলেছেন—‘সংস্কৃত কবিদের মধ্যে চিত্রাঙ্কনে বাণভট্টের সমতুল্য কেহ নাই, একথা আমরা সাহস করে বলিতে পারি। সমস্ত কাদম্বরী কাব্য একটি চিত্রশালা।’ রবীন্দ্রনাথের মূল্যায়ন যথার্থ। বাণভট্টের কাদম্বরী কাব্যের প্রধান গুণ এর চিত্রধর্মিতা। বিদিশা, উজ্জয়িনী, হেমকৃট, অচ্ছাদনসরোবর প্রভৃতির বর্ণনা যে কোনো পাঠককে মুশ্ক করে। এছাড়াও আছে প্রেম-তপস্বিনী মহাশ্঵েতা ও বিরহবেদনবিদীর্ঘা কাদম্বরীর বর্ণনা। বাণ দক্ষ কারিগরের মতই তার কাব্যে বর্ণবহুল বিচ্ছিন্ন চিত্র অঙ্কন করেছেন। এছাড়া প্রকৃতির সুন্দর ও ভয়ঙ্কর দুই রূপ অঙ্কনেই কবিপ্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন।

দ্বিতীয়ত, চরিত্রনির্মাণে কবি বাণভট্ট সফল হয়েছেন। পুরুষচরিত্রগুলির মধ্যে চন্দ্রাপীড় ললিত নায়করূপে, বৈশম্পায়ন কামুক মানুষের প্রতিনিধি হিসাবে, কপিঙ্গল সত্যকার বশুরূপে অঙ্কিত। এই রচনায় বিশেষত নারীচরিত্রগুলি নিখ ব্যক্তিত্বের আলোকে ভাস্বর। মহাশ্঵েতা তপস্যার প্রতিমূর্তিরূপে, পত্রলেখা বিরল ব্যক্তিত্বের অধিকারিণী হিসাবে, কাদম্বরী বিরহক্ষীঝা রঘণীরূপে সংস্কৃত সাহিত্যে চিরস্মরণীয়।

ତୃତୀୟତ, କାଦୁରୀର କାହିନୀ ନିର୍ମାଣେ କବି ନିପୁଣତର ପରିଚଯ ଦିଯେଛେ । ଗର୍ଜେର ମଧ୍ୟେ ଗଞ୍ଜ ପରିବେଶନେର ରୀତି ସଂକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟେ ବୁଝ ପୁରୋନୋ । ବାଣଭଟ୍ ଏହି ରୀତି ପ୍ରହଳ କରେ ତା ସାର୍ଥକଭାବେ ଥ୍ରେସ୍ କରେଛେ । କାଦୁରୀର ପ୍ରଧାନ କାହିନୀ ଦୁଟି—ପୁରୁରୀ-ମହାଶ୍ଵେତା ଓ ଚଞ୍ଚାଗ୍ରୀ-କାଦୁରୀର କାହିନୀ । ଏହି ଦୁଇ କାହିନୀର ପାଶାପାଶ ଏସେହେ ନାନା ଉପକାହିନୀ । କାହିନୀ ବ୍ୟାନେ ଲେଖକେର ସ୍ଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ଆଛେ ।

ଚତୁର୍ଥ, ସଂକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଦଙ୍ଗିର 'ଦଶକୁମାରଚରିତ', ଗୁଣାଟ୍ୟେର 'ବୃହତ୍କଥା'ର କୋନୋ କୋନୋ କାହିନୀତେ ଉପନ୍ୟାସ ଲକ୍ଷଣ ଖୁଜେ ପାଓଯା ଯାଇ । ସଂକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସବ ଥେବେ ବ୍ରେଶ ଉପନ୍ୟାସ ଲକ୍ଷଣାଙ୍କ୍ରାନ୍ତ ରଚନା ହଲ ବାଣଭଟ୍ଟେର କାଦୁରୀ । ରୟାନ୍ଧନାଥେର ଏକଟି ମଞ୍ଚବ୍ୟ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗେ ଘରଣ୍ୟୋଗ୍ୟ—

‘‘ସଂକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟେ ଯେ ଦୁଇ-ତିନିଖାନି ଉପନ୍ୟାସ ଆଛେ, ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ କାଦୁରୀ  
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଯାଇଛେ’’

ପଞ୍ଚମ, ବାଣେର ବାନ୍ତବ ଜୀବନାଭିଜ୍ଞତା ତାର କାବ୍ୟ ରଚନାର-ସହାୟକ ହେଁଛିଲ । ବାଣ ପ୍ରଥମ  
ଜୀବନେ ଭ୍ରାମ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥା ବୁଝ ଅଭିଜ୍ଞତାୟ ସମ୍ମଦ୍ଧ ହନ । ଏହିକି ଦିଯେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତକେ କବି  
ଭାରତଚନ୍ଦ୍ର ଓ ବାଣଭଟ୍ଟେର ମିଳ ଖୁଜେ ପାଓଯା ଯାଇ । ଦୁଜନେଇ ପ୍ରଥମ ଜୀବନେ ସର ଛେଡ଼େ ଚଲେ  
ଗିଯେଛିଲେ । ଶେଷେ ଆବାର ତାରା ଘରେ ଫେରେନ । ଯେ ଅଭିଜ୍ଞତାୟ ତାରା ପୁଣ୍ଡ ହେଁଛିଲେ ତା  
ତାଦେର କାବ୍ୟ-ରଚନାଯ ସାହାୟ କରେଛିଲ । ବାଣଭଟ୍ଟେର କାବ୍ୟେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁକନାମେର ଉପଦେଶେର ମଧ୍ୟେ  
ସମସ୍ତ ରାଜପୁରୁଷଦେର ବିଷୟେ ଯେ ମୂଲ୍ୟବାନ ମତାମତ ଆଛେ ତା ବାନ୍ତବ-ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପଦ ଏହି  
କବିର ଅଭିଜ୍ଞତାର ଫୁଲ ।

ସଞ୍ଚତ, ଉତ୍କଳ୍ପ ବାକ୍ଷିଙ୍ଗେର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ହିସେବେ କାଦୁରୀ କାବ୍ୟ ଉତ୍ସେଖ୍ୟୋଗ୍ୟ । କାଦୁରୀର  
ମଧ୍ୟେ ଗୋଡ଼ିଆ ରୀତିର ଆଡୁରା-ପିଯତା ଓ ବୈଦଭୀ ରୀତିର ମାଧ୍ୟମ ଓ ପ୍ରସାଦ-ଗୁଣ ଦୁଇଇ ଆଛେ  
କବିର ରଚନାଯ ଏସେହେ ବାଗାଡୁରା । ବର୍ଣନାର ଜାଁକୟମକ ତୋ ଆହେଇ । ଏହି କାବ୍ୟେର ବୃପ୍ରକଳନ  
ବା ତ୍ରିଲୋକବିଷ୍ଟାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭାବନାର ପ୍ରଶଂସା କରତେଇ ହୁଏ । କବିର ବାଣୀ ଏଥାନେ ଶିଥିର-ଶ୍ଵର  
ଉତ୍ସିର୍ଣ୍ଣ । Dr. Sushil Kr. De ବଲେଛେ “...it should not be forgotten that richness  
of vocabulary, wealth of description, frequency of rhetorical ornaments,  
length of compounds and elaborateness of sentences, a grandiose pitch of  
sound and sense are common features of the ‘Prose kavya’.”

ବାଣଭଟ୍ଟେର କାଦୁରୀ କାବ୍ୟେର ରଚନାଶୈଳୀର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ହିସାବେ ଆମରା ଏହି କାବ୍ୟେର କ୍ଷି  
ଅଂଶ ଏଥାନେ ଉତ୍ସେଖ କରତେ ପାରି । ଅରାଯ୍ୟଭୂମିତେ ନେମେ ଏସେହେ ପ୍ରଭାତ । ଶୁକ ବଲାହେ—

“ଏକଦା ତୁ ପ୍ରଭାତସମ୍ମଧ୍ୟାରାଗ-ଲୋହିତେ ଗଗନତଳେ କମଲିଲୀମଧୁରକୁପକ୍ଷସମ୍ପୁଟେ ବୃଦ୍ଧମନ୍ଦ  
ଇବ ମନ୍ଦାକିନୀପୁଲିନାଦପରଜଳନିଧିତ୍ତମବତରତି ଚନ୍ଦ୍ରମ୍ସି, ପରିଣତ-ରଙ୍ଗୁରୋମପାତ୍ରନ ରଜାତି  
ବିଶାଲତାମାଶାଚକ୍ରବାଲେ, ଗଜବୁଧିରରଙ୍ଗ-ହରିସଟାଲୋହିନୀଭିଃ ପ୍ରତପୁଲାକ୍ଷିକତ୍ତୁ-ପାଟଳାଭି  
ରାଯାମିନୀଭିଃ ଅଶିଶିର-କିରଣଦୀଧିତିଭିଃ ପଦ୍ମରାଗଶଲାକା-ସମ୍ମାଜନୀଭିରିବସୁମୁଦ୍ରାଯମାନ  
ଗଗନକ୍ରିମକୁସୁମଥକରେ ତାରାଗଣେ, ସମ୍ମଧ୍ୟାମୁପିସତ୍ତ୍ୱମୁକ୍ତରାଶାବଲମ୍ବିନି ମାନସ-ସରତ୍ତୀରମିବାବତରି  
ମଞ୍ଚୁର୍ମିମଣ୍ଡଲେ ...”

ଅର୍ଥାତ୍, ଏକଦିନ ଆକାଶେ ଲେଗେଇ ଭୋରେର ରାତ୍ରି । ମନ୍ଦାକିନୀର ପୁଲିନ ଥେବେ ପଢିମୁଦ୍ରିତ  
ବୃଦ୍ଧ ହୁନେଇ ମଧୁତେ ଲାଲ ହେଁ ଯାଓଯା ତାର ଡାନା ଦୁଟି ଗୁଡ଼ିଯେ ଧୀରେ-ଧୀରେ ନାମାହେ ।

রঞ্জু হরিণের রোমের মতো পান্তুর দিক্তক্রবাল ক্রমশ বিশাল হয়ে উঠছে। হাতির রক্তে  
রাঙা সিংহের ক্ষেত্রের মতো টকটকে, গরম লাক্ষার সুতোর মতো লাল, সূর্যের লম্বা-লম্বা  
কিরণগুলি চুণির শলা দিয়ে তৈরি ঝাঁটার মতো একটি-একটি করে ঝাঁট দিয়ে আকাশের  
মেঝে থেকে তারাফুলগুলি ফেলে দিচ্ছে। উত্তরে মানস সরোবরে সম্প্রদ্যা করতে নামছেন  
বুঝি সপ্তর্ষি।”

ভাস সংস্কৃত সাহিত্যে সংলাপ রচনায় শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রূপে গণ্য। ভাসের সংক্ষিপ্ত  
সংলাপগুলি মনোগ্রাহী। বাণভট্ট বেশ কিছু স্থানে সংক্ষিপ্ত সংলাপ রচনায় পারদর্শিতা  
দেখিয়েছেন। তার কাব্যে একদিকে ওজোগুণের ঐশ্বর্য অন্যদিকে সরল বাক্ত্বিমিতি লক্ষ্য  
করা যায়। উদাহরণস্বরূপ কপিলজ্ঞের বিলাপ থেকে কিছু অংশ তুলে ধারা যায়—

“সখে প্রতিপালয়ম মাম; অহমপিতৃবস্তমনুযাস্যামি। ... কথয় অদ্বৈতে ক গচ্ছামি? কং  
যাচে? কং শরণমুণ্পৈমি? অধ্যোহস্মি সংবৃত্তে। শূন্যা মে দিশো জাতাঃ। নিরৰ্থকং জীবিতম্;  
অপ্রয়োজনং তপঃ; নিঃসুখাশ্চ লোকাঃ। কেন সহ পরিভ্রামামি? কমালপামি? উত্তিষ্ঠ দেহি  
প্রতিবচনম্। ক তন্মোমপরি সুহৃৎপ্রেম? ক সা স্মিতপূর্বাভিভাষিতা চ?”