

মহাকাব্য : উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ

রামায়ণ ও মহাভারতের পর লৌকিক সংস্কৃতে কলামণ্ডিত অলংকৃত মহাকাব্যের প্রথম উদ্ভব কখন কিভাবে ঘটেছিল তার কোন সঠিক তথ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। ভাবতে আশ্চর্য লাগে, গুপ্ত সাম্রাজ্যের সুবর্ণযুগে কালিদাসের প্রতিভার দীপ্তিতে সংস্কৃত মহাকাব্যের যে মহত্বমণ্ডিত রূপ আমরা পাই তার উদ্ভবের ইতিহাস সম্পূর্ণই অনুমান নির্ভর। রামায়ণ-মহাভারত এবং কালিদাসের মধ্যবর্তীকালে একমাত্র অশ্বমেধের রচনা ছাড়া অন্য কোন কবিকৃতি পাওয়া যায় নি। প্রাক-কালিদাসীয় যুগে সংস্কৃত মহাকাব্যের শ্রীবৃদ্ধির তেমন কোন সংশয়াতীত প্রমাণ না থাকায় অনেকে সেই সময়কে অন্ধকার যুগ বলে চিহ্নিত করে থাকেন। কিন্তু বহিরাগ্রমণ, অনুকূল পরিবেশের অভাব প্রভৃতি কারণ বলে চিহ্নিত করে থাকেন। কিন্তু বহিরাগ্রমণ, অনুকূল পরিবেশের অভাব প্রভৃতি কারণ বলে চিহ্নিত করে থাকেন। কিন্তু বহিরাগ্রমণ, অনুকূল পরিবেশের অভাব প্রভৃতি কারণ বলে চিহ্নিত করে থাকেন। কিন্তু বহিরাগ্রমণ, অনুকূল পরিবেশের অভাব প্রভৃতি কারণ বলে চিহ্নিত করে থাকেন।

অশ্বমেধ ও তাঁর রচনাবলী

প্রাক-কালিদাসীয় যুগের কবিরূপে অশ্বমেধের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের সম্রাট কুশানরাজ কণিষ্কের সমসাময়িক রূপে অশ্বমেধের উল্লেখ পাওয়া যায়। সুতরাং কণিষ্কের স্থিতিকালকে অশ্বমেধের প্রতিভা বিকাশের কালরূপে চিহ্নিত

করা হয়। নাগার্জুন, অশ্বমেধ এবং বসুমিত্র—এই তিন বৌদ্ধ লেখক কণিষ্কের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত বলে ভিনসেন্ট স্মিথ অভিমত পোষণ করেছেন। কবি, দার্শনিক, পণ্ডিত এবং ধর্মপ্রবক্তা রূপে অশ্বমেধ প্রসিদ্ধ ছিলেন।

বিভিন্ন কিংবদন্তী থেকে অশ্বমেধের জীবনোতিহাসের কিছু তথ্য জানা যায়। চীনদেশে প্রচলিত কিংবদন্তী অনুসারে অশ্বমেধ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। পরে মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রতি আসক্ত হয়ে তিনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁর মাতার নাম ছিল সুবর্ণাক্ষী এবং তাঁর বাসস্থান ছিল সাক্যে। কবি অশ্বমেধ বিভিন্ন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। বিশেষ করে রামায়ণ, মহাভারত, জৈন ও বৌদ্ধ দর্শনে তাঁর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের নিদর্শন স্পষ্ট। আচার্য, মহাবাদী, ভদন্ত, মহাকবি প্রভৃতি বিশেষণে তিনি ভূষিত ছিলেন। বুদ্ধচরিত, সৌন্দর্যনন্দ, শারিপুত্রপ্রকরণ, গভীয়াস্তোত্রগাথা, বজ্রসূচী, সূত্রালঙ্কার এবং মহাযান-শ্রদ্ধোৎপাদসূত্র অশ্বমেধের উল্লেখযোগ্য রচনা। এগুলির মধ্যে 'বুদ্ধচরিত' ও 'সৌন্দর্যনন্দ' হল মহাকাব্য, শারিপুত্রপ্রকরণ হল প্রকরণ জাতীয় দৃশ্যকাব্য এবং গভীয়াস্তোত্রগাথা ঋতুকাব্য বা গীতিকাব্য। অপরাপর গ্রন্থগুলি অশ্বমেধের রচনা কিনা এ বিষয়ে সন্দেহ আছে।

বুদ্ধচরিত :—অশ্বমেধের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকৃতির নিদর্শন হল বুদ্ধচরিত নামক মহাকাব্য। গ্রন্থের নামকরণ থেকে একথা স্পষ্ট যে, বুদ্ধের জীবনীই এই মহাকাব্যের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। গ্রন্থটির সর্গসংখ্যা সম্পর্কে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। চৈনিক পরিব্রাজক হিউ-সিং এর মতে বুদ্ধচরিত ২৮টি সর্গে নিবদ্ধ। তিব্বতী ভাষার অনুবাদে ২৮টি সর্গের পরিচয় পাওয়া গেলেও চীন ভাষায় মাত্র ২০টি সর্গের অনুবাদ পাওয়া যায়। ভারতে উপলভ্যমান বুদ্ধচরিতে ১৭টি সর্গ পাওয়া যায়। অনেকে অনুমান করেন যে, এর শেষ চারটি সর্গ অমৃতানন্দ নামক কোন এক কবির রচনা। সিদ্ধার্থের জন্ম থেকে নির্বাণ লাভ পর্যন্ত বুদ্ধের ঘটনাবলি ও মহত্বমণ্ডিত জীবনবৃত্তান্ত এই গ্রন্থে বর্ণিত হয়েছে। কপিলাবস্তুর শাক্যবংশে রাজা শুদ্ধোদনের পুত্ররূপে সিদ্ধার্থের জন্ম, যশোধরার হস্তে তাঁর বিবাহ, বিষয়ভোগে সিদ্ধার্থের উদাসীনতা, নগরভ্রমণে বেরিয়ে জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুর বাস্তব চিত্র দর্শনে সংসারের অনিত্যতা সম্পর্কে বোধ, সৌম্যমূর্তি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীকে দেখে অন্তরে বৈরাগ্যের সূচনা, গভীর রাতে সুপ্ত তরুণীদের অবস্থা দর্শনে বিতৃষ্ণায় তাঁর গৃহত্যাগের সঙ্কল্প, সারথি ছন্দকের রথে আরোহণ করে গৃহত্যাগ, সিদ্ধার্থের অভাবিত পরিবর্তনে রাজধানীর বিশেষতঃ অশুঃপুরের হাহাকার, যশোধরার বিলাপ, সত্যাক্ষেপে সিদ্ধার্থের দেশ-পর্যটন, সাধনায় 'মার'-দানবের বাধাদান, মার-বিজয়, অবশেষে সাধনার দ্বারা নির্বাণ বা বুদ্ধত্বলাভ—এই সকল ঘটনার মহাকাব্যোচিত বর্ণনায় গ্রন্থটি সমৃদ্ধ।

মহাকবি অশ্বমেধ ভগবান বুদ্ধের জীবনবৃত্তান্তকে কাব্যের রসে অভিযুক্ত করে হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছেন। এই মহাকাব্যে প্রতিফলিত হয়েছে বেদ, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, অর্থশাস্ত্র, কামশাস্ত্র, সাংখ্যদর্শন, ব্যাকরণ, অলংকার প্রভৃতি শাস্ত্রে কবির

অন্যায়স দক্ষতা। বৈদ্যী রীতির কবি অশ্বঘোষের ভাষা সহজ, সরল, অনাড়ম্বর ও প্রসাদ গুণযুক্ত। শব্দপ্রয়োগের চাতুর্য্যে, অলংকারের উচিত্যে, ছন্দের সুখমায় এবং শব্দের ঝঙ্কারে কাব্যটি সহজে সহৃদয় পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট করে। দার্শনিক রূপেও তাঁর চিন্তা সরল ও হৃদয়গ্রাহী। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে দর্শনের গূঢ় তত্ত্ব প্রতিপাদন করতে গিয়ে কাব্যের স্বচ্ছতা কিছুটা ব্যাহত হয়েছে। মূলতঃ জগতের যথার্থ কল্যাণ ও সদ্ধর্ম সম্পর্কে পাঠকবর্গকে অবহিত করার জন্যই তাঁর এই মহাকাব্য রচনার প্রয়াস। তাঁর রচনায় রামায়ণের প্রভাব বহুস্থলে স্পষ্ট। যেমন—পুত্র-বিরহাতুর শুদ্ধোদনের পিতৃহৃদয়ের হাহাকারের মধ্যে পুত্রশোকাতুর দশরথের এবং যশোধরার বিলাপে সীতার দুঃখের ছায়া অনায়াসলব্ধ। পিতার বাৎসল্য, পত্নীর একনিষ্ঠ প্রণয়, পুরাঙ্গনাদের বিলাস, মারদানবের প্রলোভন, করুণাঘন গৌতমের অভিনিষ্ট্রমণ—প্রভৃতির বর্ণনা চিত্তাকর্ষক। শান্তরস প্রধান এই মহাকাব্যে শৃঙ্গার, করুণ, বীভৎস, রৌদ্ৰ প্রভৃতি অঙ্গরসের সন্নিবেশ-চমৎকারিত্বে কবি অসাধারণ দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন।

সৌন্দর্য্যনন্দ :—সৌন্দর্য্যনন্দ অশ্বঘোষের আর একখানি মহাকাব্য। এটি কবির দ্বিতীয় রচনা বলে পণ্ডিতদের অনুমান। কিন্তু অধ্যাপক কীথ গ্রন্থটিকে কবির কাব্যরচনার প্রথম প্রয়াস বলে মনে করেন। কাব্যটি অষ্টাদশ সর্গে বিভক্ত। কপিলবস্ত্র নগরী প্রতিষ্ঠার বর্ণনা দিয়ে কাব্যটির সূত্রপাত। বুদ্ধের বৈমায়েয় ভাতা নন্দের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ ও বুদ্ধের নির্দেশে সেই ধর্মের প্রচার এই কাব্যের মূল উপজীব্য বিষয়।

শাক্যরাজ শুদ্ধোদনের দুই পুত্র—সর্বাধিসিদ্ধ এবং নন্দ। তাঁরা বৈমায়েয় ভাই। সিদ্ধার্থ সংসার ত্যাগ করে বুদ্ধত্ব লাভ করলেন। নন্দ সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি প্রবল আসক্ত ছিলেন। বুদ্ধদেব অনিচ্ছক নন্দকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন। ধর্মস্তরিত স্বামীর জন্য সুন্দরীর শোক নিবিড় হল। পতিপ্রাণা তরুণী স্ত্রীর বিলাপে অন্তর্হৃদে জজরিত নন্দের দোলায়মান চিত্তের বর্ণনা বড়ই মর্মস্পর্শী। বুদ্ধ তাঁকে বোঝালেন যে, রমণীর রূপ ও সৌন্দর্য্য অসার, ঐহিক সুখভোগও ক্ষণিক। এমন কি আপাতরম্য স্বর্গসুখও পারত্রিক ফলদায়ী নয়। এভাবে নানা ঘাত-প্রতিঘাত ও বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে শেষ পর্যন্ত নন্দের জীবনে নির্বাণের আগ্রহ জাগে। বুদ্ধের আদেশে তিনি জগতের কল্যাণের জন্য নির্বাণের অমৃতময় বাণী প্রচারে ব্রতী হন।

কবির সহজাত প্রতিভা ও দার্শনিক প্রজ্ঞার বিরল সমন্বয় ঘটেছে সৌন্দর্য্যনন্দ মহাকাব্যে। গ্রন্থের শেষে কবি নিজেই স্বীকার করেছেন যে, মোক্ষই একমাত্র পরমার্থ, তাই তিনি কাব্যের ছলে তত্ত্বকথা পরিবেশন করেছেন—“কাব্যব্যাঞ্জে তত্ত্বং কথিতমিহ ময়া মোক্ষঃ পরিমিতি।” বৌদ্ধতত্ত্বের ব্যাখ্যার জন্যই কবি কাব্যরীতির আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। তবুও তিনি কাব্যধর্ম থেকে বিচ্যুত হন নি। সৌন্দর্য্যনন্দ মহাকাব্যে একদিকে যেমন বর্ণিত হয়েছে কামকলার উচ্ছলতা, অপরদিকে তেমনি উপস্থাপিত হয়েছে নিগূঢ় দার্শনিক

তত্ত্বের বিশ্লেষণ। শেষের কয়েকটি সর্গে কবি ধর্মপ্রবক্তার ভূমিকাতে অবতীর্ণ হয়েছেন। এখানে কবি অশ্বঘোষ অপেক্ষা দার্শনিক ও ধর্মপ্রচারক অশ্বঘোষের উপস্থিতি প্রবল। অথচ কী সহজ তাঁর বক্তব্য, কী আন্তরিক তাঁর বর্ণনা। বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতালব্ধ উপমা, রূপক প্রভৃতি অলংকার প্রয়োগে, কাহিনী উপস্থাপনায়, বিচিত্র ছন্দের প্রয়োগনিপুণতায়, বর্ণন কুশলতায় ‘সৌন্দর্য্যনন্দ’ যথার্থই মহাকাব্য হয়ে উঠেছে।

মহাকাব্যের ক্রমবিকাশের ধারাপথে অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত এবং সৌন্দর্য্যনন্দের বৈশিষ্ট্য আলোচিত হল। কিন্তু অশ্বঘোষের রচনাবলীর পূর্ণাঙ্গ বিবরণের জন্য এই কবির অন্যান্য কবিকৃতির আলোচনাও অপেক্ষিত। তাই তাঁর অন্যান্য রচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া হল।

শারিপুত্রপ্রকরণ :—শুধু মহাকাব্য রচয়িতা রূপে নয়, নাট্যকার রূপেও অশ্বঘোষের প্রসিদ্ধি সমধিক। তাঁর রচিত শারিপুত্রপ্রকরণ নয় অঙ্কের প্রকরণ জাতীয় দৃশ্যকব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এর খণ্ডাংশ মাত্র আবিষ্কৃত হয়েছে। ল্যাডার্সের সম্পাদনায় সেই খণ্ডাংশ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে। বুদ্ধের নিকট শারিপুত্র ও মৌদগল্যায়নের বৌদ্ধধর্মে দীক্ষাগ্রহণ এই প্রকরণের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। বুদ্ধ জাতিতে ক্ষত্রিয়, কিন্তু শারিপুত্র ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ হয়ে ক্ষত্রিয়ের কাছে দীক্ষাগ্রহণ উচিত কিনা—শারিপুত্রের এই জিজ্ঞাসার উত্তরে মৌদগল্যায়ন বলেন যে, ক্ষত্রিয়ের কাছে ব্রাহ্মণের দীক্ষা গ্রহণ অনুচিত। কিন্তু শারিপুত্রের অন্তরে তখন জেগেছে বোধিলাভের তীব্র ব্যাকুলতা। তিনি প্রবল যুক্তি দ্বারা মৌদগল্যায়নের মতকে খণ্ডন করে বুদ্ধের কাছে দীক্ষা গ্রহণের যৌক্তিকতা প্রতিপাদন করেন। এরপর উভয়ে একত্রে মিলিত হয়ে বুদ্ধের কাছে দীক্ষাগ্রহণ করেন।

এই প্রকরণ জাতীয় দৃশ্যকাব্যের রচনাভঙ্গী ‘বুদ্ধচরিত’ ও ‘সৌন্দর্য্যনন্দ’—এই দুই মহাকাব্যের রচনারীতির সাদৃশ্যবাহী। এটিকে ভারতীয় নাট্যকৃতির উপলভ্যমান প্রথম নিদর্শন বলা চলে। ধর্মীয় চিন্তাধারায় প্রভাবিত হওয়া সত্ত্বেও কবি নাট্যধর্ম থেকে বিচ্যুত হন নি। নাটকটিতে বহু বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ আছে। শারিপুত্র, মৌদগল্যায়ন প্রভৃতির পাশাপাশি ব্রাহ্মণ, পারিপার্শ্বিক, বিদূষক, শ্রমণ, মগধবতী, গণিকা, চোট প্রভৃতি চরিত্রও উপস্থাপিত হয়েছে। নাটকে বিভিন্ন ধরনের প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার পরিলক্ষিত হয়। প্রাকৃত ভাষার বিবর্তনের ইতিহাস বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে নাটকটির অবদান অনস্বীকার্য।

গণ্ডীস্তোত্রগাথা :—অশ্বঘোষ রচিত ‘গণ্ডীস্তোত্রগাথা’ উনত্রিশটি শ্লোকে নিবদ্ধ একমাত্র গীতিকাব্য। শ্লোকগুলি শ্রদ্ধার ছন্দে রচিত। (বৌদ্ধমতে গণ্ডী নামক এক বিশেষ বাদ্যযন্ত্র রাখা হত। তাতে কাষ্ঠখণ্ডের দ্বারা আঘাত করলে যে সুমধুর ধ্বনি সৃষ্টি হত, তা বৌদ্ধদের কাছে খুব পবিত্র বলে বিবেচিত হত) সেই ধ্বনির মর্মগত আবেদন এবং গণ্ডী নামক বাদ্যযন্ত্রের প্রশংসা করেই গণ্ডীস্তোত্র রচিত। Winternitz-এর মতে এটি অশ্বঘোষের সমসাময়িক কুমারলাটের রচনা। কাব্যের স্বরূপ, বিষয়বস্তু ও বৈশিষ্ট্য বিচার করে অধিকাংশ পণ্ডিত গ্রন্থটিকে অশ্বঘোষের রচনা বলেই মনে করেন।

কালিদাস

ব্যাস, বাল্মীকির পরেই ভারতবর্ষে যে কবির নাম পরম শ্রদ্ধায় উচ্চারিত হয়, যার রচিত কাব্য ও নাটকে সংস্কৃতসাহিত্য বিশেষ মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত তিনি ভারতের কবিকুলশিরোমণি, বাণীর বরপুত্র কালিদাস। অতীত দিনের কোন্ শুভ লগ্নে ভারতবর্ষের কোন্ জনপদে এই ক্ষণজন্মা কবির আবির্ভাবে কৃতার্থ হয়েছিল—এ বিষয়ে আজও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নি। পরস্পর বিবদমান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনীষীরা কালিদাসের আবির্ভাব কাল ও জন্মভূমিকে কেন্দ্র করে বিবিধ যুক্তিভাল বিস্তার করলেও এর কোন সুনির্দিষ্ট মীমাংসা হয় নি। তাই রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করে বলেছেন—

“হায়রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল।

পণ্ডিতেরা বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাল।।”

কালিদাসের আবির্ভাব কাল সম্পর্কে সাধারণতঃ তিনটি মত প্রচলিত আছে—(১) প্রথম মত অনুসারে খ্রীঃ প্রথম শতকে উজ্জয়িনীরাজ শকারি বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালই কালিদাসের আবির্ভাবকাল। উইলিয়াম জোনস্, পণ্ডিত বলদেব উপাধ্যায়, পিটারসন্, এম. আর. কালে, আর. এন. আপ্তে প্রভৃতি পণ্ডিত এই মতের সমর্থক। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীও বিভিন্ন যুক্তি দ্বারা এই মতকে প্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন^১। প্রসিদ্ধি আছে যে, শকারি বিক্রমাদিত্য ৫৭ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে শকদের পরাজিত করে বিক্রমাব্দ বা সংবৎ বর্ষের প্রচলন করেন। কালিদাসের রচনারূপে প্রচলিত ‘জ্যোতির্বিদ্যাবরণ’ নামক গ্রন্থের একটি শ্লোকে^২ কালিদাসকে বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার অন্যতম রত্নরূপে উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তু এই মত সমর্থনযোগ্য নয়। কারণ ৫৭ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে যে সংবৎটির প্রচলন হয় তা বিক্রম-সংবৎ নয়। নবরত্নের বরাহমিহির ষষ্ঠ শতকের লোক। অমরসিংহও পরবর্তীকালের। ‘জ্যোতির্বিদ্যাবরণ’ আদৌ কালিদাসের রচনা নয়।

(২) দ্বিতীয় মতানুসারে খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকের শেষভাগে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালই কালিদাসের স্থিতিকাল। অধ্যাপক কীথ এই মতকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন^৩। এই মতটিই অধিক সমর্থনযোগ্য। গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত (৩৮০-৪১৪ খ্রীঃ) হুণদের পরাজিত করে বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করেন। তাঁর এবং তাঁর পুত্র কুমারগুপ্তের (৪১৫-৪৫৫ খ্রীঃ) রাজত্বকালকে গুপ্তসাম্রাজ্যের সুবর্ণ যুগ নামে অভিহিত করা হয়। শিল্প, স্থাপত্য, কৃষি, বাণিজ্য প্রভৃতির ন্যায় সাহিত্যেও এ সময়

সুবর্ণযুগ সূচিত হয়েছিল। কালিদাসের কাব্যে যে সুখ-সমৃদ্ধি, শান্তি-স্বচ্ছন্দ্যের প্রতিফলন পরিলক্ষিত হয় তা গুপ্তসাম্রাজ্যের সুবর্ণযুগকেই মনে করিয়ে দেয়। কালিদাস এই সুবর্ণযুগেরই কবি প্রতিনিধি। রঘুবংশ মহাকাব্যে রঘুরাজ্যের মাহাত্ম্যকীর্তন মূলক শ্লোকে “আসমুদ্রক্ষিতীশানাম”^১ অংশটিতে সমুদ্রগুপ্তের রাজ্যবিস্তারের ইঙ্গিত আছে বলে মনে হয়। পণ্ডিতদের মতে রঘুর দিগ্বিজয়ে এবং মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের অধ্যক্ষণে সমুদ্রগুপ্তের যজ্ঞের প্রচ্ছায়া স্পষ্ট। অনেকের মতে ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যের নামকরণের মধ্যেও কুমারগুপ্তের জন্মের প্রতিধ্বনি অনুমিত হয়। ডঃ বাহুলার মনে করেন যে, বৎসভট্ট তাঁর ‘মান্দাসোর শিলালিপি’তে কালিদাসকে অনুকরণ করেছেন। খ্রীষ্টীয় ৪৭৩—৭৪ শতকে এই শিলালিপি রচিত হয়। কাজেই কালিদাসকে কোন মতেই ৪৭২—৭৪ শতকে এই শিলালিপি রচিত হয়। কালিদাস তাঁর ‘মালবিকাগ্নিমিত্র’ নাটকে পূর্বসূরী খ্রীষ্টাব্দের পরে আনা সমীচীন নয়^২। কালিদাস তাঁর ‘মালবিকাগ্নিমিত্র’ নাটকে পূর্বসূরী ভাসের প্রশংসা করেছেন—‘প্রথিতযশসাং ভাসসৌমিল্ল-কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য ভাসের প্রশংসা করেছেন—‘প্রথিতযশসাং ভাসসৌমিল্ল-কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমানকবেঃ কালিদাসস্য কুতো কথং বহুমানঃ।’^৩ এই সকল প্রমাণ থেকে স্থির হয়েছে যে চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে পঞ্চম শতাব্দীর শেষার্ধের পূর্বে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত থেকে কুমার গুপ্তের স্থিতিকালের মধ্যে গুপ্তসাম্রাজ্যের সুবর্ণযুগেই কালিদাসের আবির্ভাব। অধ্যাপক Winternitz,^৪ Sten Konow^৪ প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিত এই মতকে সমর্থন করেছেন।

(৩) তৃতীয় মতানুসারে কালিদাসের আবির্ভাবকাল খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী। Fergusson এই মতের প্রবক্তা। তাঁর মতে কালিদাস মালবরাজ যশোবর্মণের সমসাময়িক। যশোবর্মা খ্রীঃ ষষ্ঠ শতকে হুণদের পরাজিত করেছিলেন। রঘুর দিগ্বিজয়ে হুণদের পরাজয় বৃত্তান্তে তা প্রতিফলিত হয়েছে। ষষ্ঠ শতকের বরাহমিহির কালিদাসের সঙ্গেই বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভা অলংকৃত করেছিলেন। মল্লিনাথের মতে মেঘদূতে (শ্লোক-১৪) কালিদাস তাঁর বন্ধু ‘নিচুল’ এবং প্রতিদ্বন্দ্বী বৌদ্ধ দার্শনিক ‘দিগ্ভাগ’-এর কথা উল্লেখ করেছেন। এই দুই আচার্যের কাল আনুমানিক ৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দের সম্মিলিত সময়। Fergusson-এর এই অনুমানের উপর ভিত্তি করে Maxmuller যে নতুন মতবাদ প্রচার করেন তা ‘Theory of Renaissance’ নামে প্রসিদ্ধ। তাঁর মতে ভারতবর্ষে ক্রমান্বয়ে বৈদেশিক আক্রমণের জন্যেই খ্রীষ্ট জন্মের প্রথম কয়েক শত বছর সংস্কৃতে কোন সাহিত্য রচিত হয় নি। উজ্জয়িনীরাজ হর্ষ বিক্রমাদিত্যের হাতে খ্রীঃ ৫৪৪ শতকে শকরা বিতাড়িত হওয়ার পর খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতকেই কালিদাসের প্রতিভা স্পর্শে সংস্কৃত সাহিত্যের বক্ষা যুগের

অবসান ঘটে। ফ্রিট মানা যুক্তিপ্রমাণ দ্বারা এই মতকে খণ্ডন করেছেন। Macdonell ও Fergusson-এর অনুমানকে অমূলক বলে তিনি প্রতিপন্ন করেছেন।^১

মহাকবি কালিদাস তাঁর জীবনোত্তীর্ণের কোন তথ্যই তাঁর কোন রচনায় উল্লেখ করেন নি। তাঁর জন্মভূমিকে কেন্দ্র করেও সৃষ্টি হয়েছে নানা বাদবিসংবাদ। প্রচলিত মতবাদ এই যে, বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় উজ্জয়িনীতে তিনি রাজসভাকবির পদে আসীন ছিলেন। মেঘদূতে উজ্জয়িনী নগরীর বর্ণনায় এই নগরীর প্রতি কবির প্রবল আকর্ষণ এই জনপ্রবাদকে আরও সুদৃঢ় করেছে। রঘুবংশ মহাকাব্যের চতুর্থ সর্গে রঘুর দিগ্বিজয় বর্ণনায় রাজা রঘুর হাতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের রাজ্যবর্ণের পরাজয় চিত্রিত হলেও বঙ্গদেশীয় রাজাদের পরাজয়ের কাহিনী অনুপস্থিত। এর থেকে অনুমিত হয় যে বঙ্গদেশই ছিল কবির জন্মভূমি। কবির নামও তাঁর বাঙালীয়ানার পরিচায়ক। তবে এ সমস্তই অনুমান মাত্র। বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে কালিদাসের নাম এমনই সংশ্লিষ্ট যে উভয়কে কেন্দ্র করে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে রূপকথার মত অজস্র কল্পিত কাহিনী, অসংখ্য কিংবদন্তী সৃষ্টি হয়েছে।

কালিদাসের নামে প্রচলিত গ্রন্থের সংখ্যা ত্রিশের অধিক হলেও মহাকবির কবিমানসিকতার গৌরবোজ্জ্বল পরিচয় নিহিত আছে তাঁর সাতটি কবিকৃতির মধ্যে। এই সাতটি রচনাই কালিদাসের লেখনীপ্রসূত বলে পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত। এই সাতটি কবিকৃতি হল—ঋতুসংহার ও মেঘদূত—এই দুটি ঋতুকব্য বা গীতিকব্য, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ নামক দুটি মহাকাব্য এবং তিনখানি দৃশ্যকাব্য—মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্বশী এবং অভিজ্ঞানশকুন্তল। শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ, দর্শন, কামশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র, সঙ্গীত, কলা, চিত্রবিদ্যা, হস্ত, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রে কবির স্বচ্ছন্দ বিচরণশীলতা প্রতীত হয় তাঁর রচনা থেকে। বৈদ্য রীতির কবি কালিদাসের উপমা অলংকারের প্রতি আকর্ষণ অধিক ছিল। তাই এরূপ প্রবাদ প্রচলিত হয়েছে—‘উপমা কালিদাসস্য।’ তাঁর প্রতিটি রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে কল্যাণধর্ম ও ত্যাগের মাধুর্য, সত্য-শিব ও সুন্দরের আদর্শ, ভারতীয় সভ্যতার আখ্যিক রূপ।

কালিদাস রচিত মহাকাব্য

সংস্কৃতসাহিত্য জগতকে কালিদাস দুটি মহাকাব্য উপহার দিয়েছেন—কুমারসম্ভব এবং রঘুবংশ। প্রথমটি কবির তরুণ বয়সের এবং দ্বিতীয়টি পরিণত বয়সের রচনা। কুমারসম্ভব সপ্তদশ সর্গে রচিত মহাকাব্য। অনেকের মতে এই মহাকাব্যের সপ্তম সর্গে কুমার কার্তিকেয়ের জন্ম (সম্ভব) সূচিত হয়েছে, তাই সপ্তম সর্গ পর্যন্ত কালিদাসের রচনা। অবশিষ্ট সর্গগুলি পরবর্তীকালের সংযোজন এবং এই অংশের রচনারীতি

১. রঘুবংশ, ১/৫

২. Die Indischen Inschriften, P-18

৩. HIL. Vol. III

৪. Das indische Drama, P-59

১. Sanskrit literature, P-323.

অষ্টাধ্যায়ীর টীকাকার জয়াদিত্য বামনের কাশিকাবৃত্তিতে^১ ভারবির উল্লেখ আছে। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের মাঝামাঝি সময়ে কাশিকাবৃত্তি রচিত হয়। তবে আশ্চর্যের বিষয়, বাণের রচনায় ভারবির কোন উল্লেখ নেই। ভারবি সম্পর্কে বাণের এই নীরবতার কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অধ্যাপক কীথ মন্তব্য করেছেন—“Bāna ignores him so that he can hardly have succeeded him long enough for its fame to compel recognition^২.” উপরি উক্ত তথ্যের উপর ভিত্তি করে ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের সন্নিহিত সময়কে ভারবির আবির্ভাব কালরূপে চিহ্নিত করা হয়।

‘অবন্তিসুন্দরীকথা’ ও ‘অবন্তিসুন্দরীকথাসার’ গ্রন্থ দুটি থেকে ভারবির ব্যক্তিজীবন এবং জন্মস্থান সম্পর্কে কিছু তথ্য পাওয়া যায়। ভারবির অপর নাম ছিল দামোদর এবং তিনি কৌশিক গোত্রীয় নারায়ণ স্বামীর পুত্র ছিলেন। তাঁর পূর্বপুরুষেরা উত্তর-পশ্চিম ভারতের অন্তর্গত আনন্দপুরের অধিবাসী ছিলেন। পরে তাঁরা দাক্ষিণাত্যের অচলপুরে বসতি স্থাপন করেন।^৩ ভারবি কিছুকালের জন্য কাঞ্চীরাজ সিংহবিষ্ণুর পুত্র মহেন্দ্রবিক্রমের রাজসভায় ছিলেন।

একটিমাত্র মহাকাব্য ‘কিরাতজুনীয়ম’ ভারবিকে লোকোত্তর খ্যাতি দান করেছে। মহাকাব্যটি অষ্টাদশ সর্গে রচিত। মহাভারতের বনপর্ব থেকে কাহিনী আহরণ করে ভারবি তার মহাকাব্যোচিত পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করেছেন। বনবাসকালে পাণ্ডবেরা যখন দ্বৈতবনে বাস করছিলেন, তখন যুধিষ্ঠিরের দ্বারা নিয়োজিত দূত দুর্যোধনের সুশাসনের বৃত্তান্ত নিবেদন করল। দ্রৌপদী পাণ্ডবদের নিষ্ক্রিয়তায় ক্ষোভ প্রকাশ করলেন এবং সত্বর দুর্যোধনের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার পরামর্শ দিলেন। যুধিষ্ঠির ইচ্ছাকারিতার অকল্যাণকর পরিণামের কথা চিন্তা করে সময়ের প্রতীক্ষা করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করলেন। ব্যাসদেব অর্জুনকে মহাবিদ্যা দান করলেন এবং পাণ্ডপত অস্ত্রলাভের জন্য তাঁকে ইন্দ্রকীল পর্বতে তপস্যা করতে উপদেশ দিলেন। ইন্দ্রকীল পর্বতে অর্জুনের দুষ্টর তপস্যায় ভীত গুহ্যকদের প্রার্থনায় ইন্দ্র অর্জুনের তপোভঙ্গের জন্য গন্ধর্বদের সঙ্গে অঙ্গরাদের পাঠালেন। অঙ্গরাদের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। অবশেষে মুনিবেশধারী স্বয়ং ইন্দ্র এলেন অর্জুনের কাছে। তিনি অর্জুনের সাধু উদ্দেশ্যের কথা জেনে নিজরূপ ধারণ করলেন এবং তাঁকে মহাদেবের আরাধনার উপদেশ দিয়ে অন্তর্হিত হলেন। অর্জুনের দুষ্টর তপস্যায় সন্তুষ্ট দেবতাদের অনুরোধে মহাদেব কিরাতবেশে অর্জুনের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। আক্রমণোদ্যত একটি বরাহ একই সঙ্গে অর্জুন ও কিরাত উভয়ের বাণে বিদ্ধ হওয়ায় সেই নিহত বরাহকে কেন্দ্র করে উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ সৃষ্টি হল। অবশেষে অর্জুনের বীরত্বে সন্তুষ্ট মহাদেব নিজরূপ ধারণ করলেন এবং অর্জুনের অতীষ্ট পাণ্ডপত অস্ত্র এবং ধনুর্বেদ দান করলেন।

১. পাণিনির “প্রকাশনহ্রোয়াখ্যায়াশ্চ” (১.৩.২৩) সূত্রের কাশিকাবৃত্তিতে বলা হয়েছে—
“সংশয়া কর্ণাদিযু তিষ্ঠতে যঃ ভারবিঃ।”

২. Keith : HSL, P-109

৩. অবন্তিসুন্দরীকথা, ১৯—২১ সংখ্যক শ্লোক।